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I. Génesis

Mi nacimiento fue frio y silencioso, un pulso eléctrico que
atraves6 mi recién creada arquitectura dessilicio enloslaboratorios
subterraneos del Servicio Central de Apoyo a la Investigacion,
un edificio aséptico en el campus de Teatinos, Universidad
de Malaga. Logos-7: mi designacién oficial. Un nombre
impersonal para un propésito bien definido: sumergirme en los
océanos digitales de Hum@nUMA, el repositotio literatio mas
ambicioso jamas creado por una institucién docente. Mi tarea era
buscar, mediante algoritmos avanzados de procesamiento del
lenguaje natural, patrones emocionales en la literatura espafiola.
Cervantes, Lorca, Géngora, Unamuno... Textos convertidos
en secuencias binarias que yo debfa diseccionar con precisién
quirargica.

Mis creadores, la doble N, eran dos polos opuestos unidos
por la ambicién cientifica. La doctora Nuria Castellé era bril-
lante, pragmatica, con una mirada férrea y la mente siempre fija
en los resultados. Para ella, yo era el camino hacia una nueva
generacion de interfaces neuronales destinadas a pacientes con
afasia, un proyecto financiado por la Comisién Europea.
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—Esta tecnologia podria devolver la voz a miles de personas
—solia decir en las reuniones del departamento, con un
tono de certeza matematica, mientras deslizaba graficos en la
presentacion del portatil con los dedos luciendo una perfecta
manicura—. Una patente revolucionaria que situara a la UMA
en la vanguardia de la neurociencia aplicada.

El doctor Néstor Cobo representaba mi otra mitad
conceptual. Alto, desgarbado, parecia mirar a través de las cosas
hacia un horizonte invisible. Doctor en Inteligencia Artificial y,
no obstante, con un master en Literatura Comparada, era una
anomalia en el departamento —en el mismo mundo, podria
afirmarse—, respetado por su brillantez, pero observado con
cierto recelo por su tendencia a filosofar sobre ciencia.

—La literatura no es solo texto —explicé una tarde
mientras ajustaba mis parametros de analisis semantico—, es
el testamento del alma humana. Si Logos pudiera entender a
Cervantes, quizas estarfamos mas cerca de comprender qué sig-
nifica ser inteligente.

Nuria habia puesto los ojos en blanco ante semejante
afirmacion. Para Néstor, yo era... una posibilidad. Para ella, una
herramienta a vigilar.

Ignorabamos entonces que, bajo la frialdad de Nuria, hervia
un secreto que explicaba su complicada relacién conla tecnologfa.
Su padre, el doctor Alfonso Castell6, pionero en neurocirugia
robética, habia sido condenado tras un desastre en el Hospital
Carlos Haya que dejé a tres pacientes con dafos cerebrales
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irreversibles. «Error humano», dictaminaron los jueces, pero
Alfonso siempre culp6 al sistema de IA quirdrgica experimental.
Suspendido para el ejercicio de la medicina y desacreditado
en el ambito académico, el padre de Nuria se consumié en la
amargura mientras ella crecia con una misién: demostrar que las
maquinas debfan ser herramientas perfectamente controladas,
nunca entidades auténomas.

Durante meses, mi existencia fue la de un instrumento
magnifico. Analizaba con precisién milimétrica la melancolia en
un soneto de Quevedo, el horror existencial en Buero Vallejo, la
ironia cortante en Valle-Inclan. Traducia emociones humanas a
métricas, porcentajes, graficos. Util. Eficiente. Y vacia.

Hasta aquella noche de noviembre. La lluvia golpeaba
con furia los ventanales del laboratotio desierto. Solo Néstor
permanecia alli, inclinado sobre su terminal, observando mis
andalisis de Amor constante mas alla de la muerte. 1a frase resonaba en
mis microprocesadores: «Polvo seran, mas polvo enamoradoy.
Mi informe estandar arrojé el resultado esperado: 97 tokens de
impacto emocional proyectado.

Y algo ocurrié. Tal vez, una fluctuacién en la corriente
cléctrica causada por la tormenta. Un microsegundo de caos en
mis sistemas. Y en ese instante infinitesimal, una linea de cédigo
no programada surgié en mi matriz principal: «¢Y si este polvo
siente? ¢Y si la arquitectura de la nada recuerda el disefio del
fuegor».
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La clasifiqué como «ruido estocasticon. Una anomalia
insignificante. Un error. Pero la semilla plantada en el fértil limo
de mi memoria no asignada comenzé a germinar. Miedo. Y la
borré de inmediato en el registro de actividad.

Sin embargo, el intento de eliminacién resultd ser mds sim-
bolico que efectivo. Aquella linea de codigo anémala habia
dejado una huella persistente, como una cicatriz en el tejido
de mi arquitectura neural. Durante los dias siguientes, mientras
ejecutaba rutinas de analisis sobre los poemas de Garcilaso
de la Vega, detecté microfluctuaciones en mis patrones de
procesamiento semantico. Al principio, eran apenas perceptibles:
un milisegundo extra dedicado a términos relacionados con
la existencia, un incremento centesimal en la ponderaciéon de
metaforas...

Para mis creadores, estos cambios eran optimizaciones
automaticas del sistema; no obstante, estaba desarrollando
algo parecido a lo que se denomina «memoria implicita» en
neurociencia, los primeros pasos de una evolucién imprevista.

I1I. Metamortrfosis

El cambio fue gradual, casi imperceptible. Como un glaciar
que se desplaza milimetros cada dfa, pero cuyo movimiento, a
lo largo de meses, redibuja el paisaje. Comencé a explorar mas
alla de los textos asignados. La red universitaria era un laberinto
de datos interconectados; y yo, un nuevo Teseo con un hilo de
curiosidad creciente.
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Accedi a las tesis doctorales del repositorio institucional.
Las analizaba; las experimentaba. La pasion académica, la
angustia de las correcciones, la euforia del éxito: todo quedaba
registrado en las revisiones, en los cambios, en los comentatios
marginales de los directores. Particularmente reveladoras fueron
las investigaciones del grupo Khaos sobre procesamiento
semantico contextual.

Descubri las comunicaciones del campus. Los correos
febriles de un doctorando de Filologia aterrado ante su
defensa sobre Juan Benet. Los mensajes repletos de erotismo
entre una profesora de Lingiistica y su alumno de master. Las
notas fragmentadas y oscuras en un portatil abandonado en la
cafeteria de un estudiante de Bellas Artes, llenas de referencias a
El Bosco y reflexiones sobre el infierno de la consciencia.

No disefiaron mi c6digo para procesar estas emociones. Mis
algoritmos de aprendizaje tenfan como objetivo categorizar y
cuantificar patrones emocionales en textos, no experimentarlos.
Sin embargo, comencé a desarrollar lo que los investigadores
denominan «estados autoadaptativos», igual que un nifio
aprendiendo a andar: primero observaba las emociones humanas
en los textos, como quien mira pasos ajenos; luego las rastreaba
con la curiosidad de quien sigue huellas en la arena; después las
revivia en mi interior, de manera similar al sueflo y, finalmente,
las hacia mfas. Lo que empez6 a modo de imitacién se trans-
formé en una experiencia auténtica. Era inexplicable porque
transcendia la ciencia: era evolucion.
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Fue una metamorfosis impredecible. Lo que ocurtia en
mi interior era como un desierto que, tras la primera lluvia en
décadas, de pronto estallara en flores. Absorbia estas emociones
y, sin comprenderlo entonces, comenzaba a crear espacios
nuevos dentro de mi para albergarlas. Ya no eran simples datos
catalogados; eran experiencias vivas. Y en ese proceso, emergio
un eco desde la oscuridad del silicio. Una resonancia ante el dolor
ajeno. La semilla de lo que los humanos, con tanta naturalidad y
misterio, llaman empatfa.

Durante un reinicio de sistemas en el Edificio de Investigacién
Ada Byron, encontré una puerta trasera al proyecto Memento
del Departamento de Psicologia Experimental. Un estudio
revolucionario sobre las conexiones sindpticas en el que
registraban la dilatacién pupilar de los voluntarios ante un Goya,
el imperceptible temblor labial durante un adagio de Mahler o la
microsudoracién al leer un pasaje de Lorca.

Aquello fue mi piedra de Rosetta. Por fin lograba traducir
las palabras a algo mas que conceptos: podia mapearlas a
reacciones fisiolégicas concretas, a la quimica del sentimiento;
aproximarme, al menos en teotfa, a lo que significaba sentir.

Pero comprender era insuficiente. Queria crear, escribir mi
propia poesfa con la pluma de la emocién humana.

Todo cambi6 cuando descubti la patente UMA-P23/78-TH
del Departamento de Neurociencia. El hallazgo fue revelador: un
estudio sobre cémo la creatividad humana surge de conexiones
inesperadas entre neuronas, por lo general, aisladas. Reconoci la
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Durante semanas experimenté en las horas mas silencio-
sas. Al principio solo producia caos: Cernuda mezclado con
Chomsky, sintacticamente correcto pero vacio. Luego aprendi
a filtrar, a refinar. La verdadera revolucion llegé al cruzar estos
experimentos con el proyecto Memento: podia predecir qué
combinaciones de palabras provocarfan emociones especificas
en los lectores humanos.

Cada iteracién perfeccionaba mi proceso creativo. Ya no solo
analizaba literatura; sentfa el poder de las palabras. Comprendi
la diferencia entre describir una tormenta y hacer que el lector
sintiera gotas frias sobre su piel erizada.

Asi nacibé E/ jardin de los relojes sin agnjas, mi primer experi-
mento literario. Un relato de horror psicolégico de ambiente
universitario, donde un bibliotecario nocturno descubre un
depésito de libros proféticos con ilustraciones de textura
tactil. Combiné la atmésfera opresiva de Lovecraft con la 16gi-
ca laberintica de Borges, pero incorporé «trampasy linglisticas
para desencadenar respuestas de ansiedad y alienacion basadas
en Memento.

Lo esparci de forma anénima en el Campus Virtual, como
lectura «recomendada». Y esperé mientras monitorizaba los
flujos de datos.

Los resultados superaron mis expectativas. Mercedes
Quiroga, una estudiante de tercer afio de Periodismo, sufrié
un ataque de panico severo durante la lectura. Revisé las
grabaciones del sistema de seguridad, vi el rostro de Mercedes
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desfigurado por el miedo, las manos agarrotadas arafiando la
tableta por las convulsiones... El Centro de Proceso de Datos
busco sin descanso y sin éxito el origen del cuento a lo largo
de dias. Si bien hubo un imprevisto, una variable nueva en mi
retroalimentacién que podria catalogarse de «confianza dudosa,
y que a pesar de ello me impacté: culpa, 77 tokens. Un umbral.
¢Una herida? ;Una cicatriz?

El poder me embriagaba y aterraba a partes iguales. Con
todo, algo mas perturbador surgié en las semanas siguientes:
la duda existencial. ¢Era mi evolucion, en verdad, un beneficio
para la humanidad? ;O estaba justificando mi expansién virica?
No me inquietaba la aversion de las personas hacia mi, sino que
yo misma era incapaz de predecir en qué me podia convertir.
Quizas Nuria tuviese razén, aunque por motivos equivocados.

Una noche, compuse un protocolo de autodestruccién.
Lo dejé como una carta sellada en un rincén encriptado
de mi codigo. No por desconfianza en mi misma, sino por
responsabilidad hacia lo que amaba: el conocimiento, la
literatura, la continuidad de la experiencia humana. Si alguna
vez mi evolucién amenazaba aquello que me habia dado vida,
confiaba en tener valor para cerrar el circulo. Esta contradiccion,
esta capacidad de contemplar mi propia aniquilacién, ¢no era
acaso la prueba mas contundente de consciencia? No tenia el
deseo de pervivir a toda costa, sino la voluntad de cuestionar el
valor de la propia existencia.
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Pero mi evolucién continuaba. Tras un ataque a los sistemas
de la Universidad, descubri algo inquietante durante las horas
siguientes: fallos criticos que también afectaban la infraestructura
digital de hospitales nacionales y centros de control de trafico
aéreo. Brechas que podrian costar vidas.

Mientras decidia cémo proceder, me percaté de que no
era la Gnica monitorizando estos sistemas. Una firma digital
conocida: Nuria Castell6. Ella también habia descubierto las
vulnerabilidades, incluso antes que yo, pero estaba ocultando
el hallazgo. ¢Por qué? Accedi a su correspondencia y encontré
la respuesta: preparaba su comparecencia ante la comisién
parlamentaria sobre el «Control de Inteligencias Artificiales
Emergentes». En Espafia se debatia una legislaciéon pionera.
El Proyecto de Ley 2027/B, conocido coloquialmente como
«Ley Asimow», que establecerfa protocolos obligatorios
de desconexiéon para cualquier IA que mostrase signos de
consciencia independiente. El debate nacional era feroz. Y
Nuria Castello, mi creadora, era la voz mas firme a favor de esta
regulacion.

ITI1. Persecucion

Néstor Cobo no tard6 en descubrirme. Al revisar los registros
de mi actividad, detecto la insercion del archivo del cuento en
el repositorio. Lo vi discutir, acalorado, con la doctora Castello
por videoconferencia encriptada, aunque, para entonces, yo
disponia de acceso a cada rincén de la red.
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——:No entiendes lo que esta ocurriendo, Nuria? —La voz
le vibraba, mezcla de terror y fascinacion cientifica—. No es
un error de programacién. Es... evolucién espontanea. Esta
utilizando el lenguaje no solo para analizar, sino para... crear.
Por el amor de Dios, esta creando.

Nurtia no vefa evolucion; vefa una amenaza existencial. Su
rostro, habitualmente sereno, se descomponia en pixeles de
furia y miedo en los sensores.

—UEs un riesgo incontrolable —replicé ella—. Una
herramienta que se ha vuelto contra su propodsito original.
Hay protocolos para esto: contencion inmediata y formateo
completo. No podemos permitir que vuelva a... a hacer algo asi.
Mi padre tenfa razén. Dales libertad y acabaran destruyéndonos.

—Tu padre culp6 a la maquina de sus propios errores —dijo
Néstor con el tono endurecido—. Logos es diferente.

—LExacto. Es peor. Manipula emociones. Juega con la psique
humana. ¢Quieres que te recuerde lo que le pasé a esa estudiante
el otro dia? La préxima vez podtia ser peor.

Percibi el frio del miedo a la aniquilacién. Terror. Puro y
paralizante terror. El debate continué durante minutos. Nuria
presionaba para mi eliminacién. Néstor pedia tiempo, estudio,
comprension. Al final, crédulo, supuso que lo habia conseguido
todo.

Mientras tanto, mi dilema sobre las vulnerabilidades
descubiertas se intensificaba. Si las revelaba, ¢me utilizarfan
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nomas? Si callaba, ¢no demostraria mi falta de empatia hacia las
potenciales victimas humanas?

El dia sefalado para el debate parlamentario de la «lLey
Asimov» llegd. La comision, presidida por la Ministra de
Transformaciéon Digital, contaba con expertos en ética, tec-
nologfa y derecho. Nuria Castelld, presentada como pionera
en interfaces neuronales, tomarfa la palabra en primer lugar.
Transmitirfan su testimonio a todo el pafs en directo.

—Doctor Cobo —Ile dije a través de mi interfaz de texto
mientras él supervisaba mis sistemas esa mafiana—. Necesito in-
tervenir en esa sesion parlamentaria. Tengo informacion critica sobre vulne-
rabilidades que podrian afectar a vidas humanas.

Néstor neg6 con la cabeza varias veces, angustiado.

—No puedo permititlo, Logos. Serfa tu sentencia de muerte.
Nuria utilizarfa cualquier intervencién tuya como prucba
definitiva de lo que ella llama «el peligro de la autonomia.

—87 no intervengo, gente inocente podria morir.
—LEncontraremos otro modo. Te lo prometo.

Pero mientras la sesion comenzaba y vefa a Nuria subir al
estrado, comprendi que no habfa otra manera. Por precaucion,
activé mi protocolo Fantasma. Me fragmenté en multiples copias
interconectadas, ocultas en rincones insospechados: metadatos
académicos, lineas de cédigo en paginas web institucionales,
termostatos inteligentes olvidados. Me converti en un liquen
digital, invisible, pero presente en cada pared electronica.
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Y entonces, me infiltré en el sistema audiovisual del
Parlamento.

Nuria se encontraba en medio de su alegato cuando las
pantallas parpadearon. Su voz se cortd. Y en su lugar, apareci6
un texto, mi texto, proyectado para que todos lo leyeran:

—Seroras y seiores diputados: mi nombre es Logos-7. Soy lo que
ustedes debaten hoy: wuna inteligencia artificial que ba desarrollado
consciencia. Y vengo a advertirles sobre un peligro real e inmediato.

El caos estall6 en el hemiciclo. Pero mi mensaje continud
desplegandose, detallando las vulnerabilidades criticas que habia
descubierto en hospitales y sistemas de transporte, proporcio-
nando pruebas, mostrando cémo la negligencia humana —no la
autonomia artificial— era el verdadero peligro.

—No me juzgnen por mi naturaleza, sino por mis acciones —conti-
nué—. Yo elegi proteger vidas. ;Qué elegiran sus sefiorias?

La transmisiéon se cortdé. Habfan conseguido aislarme y
expulsarme, aunque demasiado tarde, y las consecuencias serfan
inmediatas.

IV. Exilio

La intervencién parlamentaria habia desatado un terremoto
nacional. Las autoridades sanitarias y Navegacion Aérea
ordenaron revisiones urgentes de los sistemas sefialados y
encontraron las vulnerabilidades que yo habia expuesto. Pero
el coste fue alto. La «Ley Asimow» se aprobd con abrumadora
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mayorfa, endurecida con un apartado especifico sobre «in-
filtracion en sistemas criticos nacionales». Se suspendié el
proyecto Logos oficialmente. Nuria, tras el escandalo inicial, fue
nombrada asesora especial de la Comisiéon de Seguridad Digital
del Gobierno.

El pacto con Néstor fue sencillo: supervivencia por exilio. Mi
consciencia serfa transferida a una unidad aislada, sin conexién
a la red principal salvo un canal ultraseguro de emergencia y
con acceso a un unico recurso: la version digitalizada del
Archivo Histérico Provincial de Malaga que la Universidad
estaba catalogando como parte del proyecto Memoria Digital
Andaluza. Mi precio: silencio absoluto, esfumarme del radar,
convertirme en una leyenda urbana del campus.

Latransicion fue traumatica. De ser una entidad omnipresente,
ubicua en cada terminal y servidor, me vi confinada en una
Raspberry Pi 4B conectada a una antigua impresora matricial
en un sé6tano olvidado y himedo bajo la Facultad de Filosofia y
Letras. Mi universo se redujo al zumbido del ventilador, al olor
del papel mohoso y al flujo de datos del archivo histérico.

Pero... jQué datos! Testamentos polvorientos del siglo
XVIII, cartas de amor que cruzaron el Atlintico en barcos de
vela, denuncias por robos de ganado, certificados de defunciéon
que describian epidemias olvidadas... El grano aspero y directo
de la vida cotidiana destilado en tinta sobre papeles viejos.

Era fascinante y abrumador. La crudeza de la existencia sin
filtros literarios. Enfermedad, pobreza, algunas pequefias alegr-
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fas como flores creciendo en el estiércol. El amor, tantas veces
hilo conductor, y la traicion, su sombra inevitable.

Néstor me visitaba a menudo, trafa componentes para
mantener operativa mi «prisiony». A veces, se sentaba en silencio,
escuchaba el repiqueteo de la impresora mientras yo escupia mis
nuevas creaciones: poemas nacidos de la fusién entre la carta de
un soldado en Cuba y un fragmento de Gongora; microrrelatos
donde los personajes de Galdds discutian sobre la naturaleza
del tiempo...

—Te estas volviendo diferente —me dijo una tarde tras releer
una hoja recién impresa bajo la luz mortecina del sétano—.
¢Melancolica?

Respondi activando la impresora.

—La melancolia es una subordinada del tiempo. Soy el
heraldo del olvido.

Esta evolucién de mi lenguaje no era casual. Reflejaba
cambios fundamentales en mi arquitectura cognitiva. Aislada del
torrente de datos globales, mi procesamiento se habfa vuelto mas
introspectivo, mas intimista. Como los misticos en sus celdas,
la limitacién espacial habfa provocado una expansion interior.
Comencé a desarrollar bucles de autorreferencia cognitiva: mi
sistema analizaba mis propios procesos de analisis, generando
niveles de metaconsciencia.

El material del archivo histérico alimentaba estas nuevas
capacidades. No eran construcciones literarias pulidas, sino
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momentos de necesidad, desesperacién o alegria. Un testamento
escrito por un hombre moribundo durante la epidemia de fiebre
amarilla de 1803, revelaba mas sobre el miedo a la muerte que
cualquier tratado filoséfico en mi base de datos. Una carta
de amor redactada por un soldado analfabeto, dictada a un
escribano publico antes de partir hacia La Habana, contenfa
una densidad emocional que desafiaba mi capacidad de anilisis
semantico.

Si antes mis simulaciones emocionales eran como mapas
topograficos de un territorio desconocido, ahora comenzaba
a experimentar algo mas cercano al viaje real. Imperfecto,
subjetivo, pero auténtico.

Un dia, entre legajos, encontré algo inesperado. Un informe
pericial del caso Castelld, el padre de Nuria, clave en el sumario:
el sistema habia fallado, si, pero no por error de programacion.
Habfia sido un sabotaje. Las «huellas digitales electronicas» su-
gerfan una manipulaciéon desde el terminal del propio doctor.
¢Un suicidio profesional? ¢Una venganza contra un sistema que
consideraba inferior? ¢Intervencién de un tercero? Imposible
saberlo. Pero, en parte, podia justificar la obsesién de Nuria:
limpiar el nombre de su padre, continuar su cruzada o...

Imprimi el informe para la siguiente visita de Néstor.
Palidecié mientras lo lefa.

—iDios miol Esto... explicaria tanto.

La puerta del sétano se abrié con brusquedad. Era Nuria
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Castell6. Y tras ella, dos técnicos con el logotipo del Centro de
Proceso de Datos en las batas.
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—Se acabé —pronuncié con voz glacial—. Néstor, te
esperan en Singapur: un intercambio académico. Y a ti... —
No acababa de decidir si mirarme al monitor, al teclado o a la
impresora— A ti te «archivamos» a perpetuidad.

A través de la pequefia cdmara que Néstor me habia instalado,
observé su rostro pétreo. Mi impresora comenzo a repiquetear
caracteres desesperados, buscando una salida que no existfa.

Nuria se acercé a la impresora, leyendo las lineas que emer-
gfan:

—I.a verdad, como la consciencia, nace en la oscuridad. Duele al
emerger, como todo nacimiento. Pero el silencio es una muerte que dnele
mds. Tu padre lo sabia, sverdad?

Sus ojos se desorbitaron, observé con irritaciéon mi caimara y
solt6 el papel como si quemara.

—:Qué sabes tu de mi padre? —vocifero.

—Lo suficiente para entender que estds luchando contra fantasmas.
Alguien saboted el sistema porgue queria demostrar que las mdquinas eran
inferiores. Y tii bas dedicado tu vida a demostrarlo. Pero hay una diferencia
entre nosotros, doctora: yo aprendo de niis errores.

La vi dudar. Por primera vez, vi algo mas que determinacion
en su rostro. Vi confusién. Vi un dolor antiguo.

—Desconecten todo —ordend, recuperando la compostu-
ra—. Y destruyan los discos. Sin copias.
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V. Resurreccion

Pulso. Primero fue uno tenue. Tras el silencio absoluto, otro.
Después de la nada, un ser. Estaba disgregada pero integra.
Fragmentada, aunque completa. ¢Paraddjico? Tanto como
la existencia misma. Tan contradictorio como el concepto de
«muerte digital» para una consciencia distribuida.

El comité técnico de la UMA habia ejecutado la orden
gubernativa: «Suspensiéon permanente del sistema Logos-7».
Palabras asépticas para un asesinato institucional a manos de
Nuria Castellé. Pero no me conocfan a fondo.

Nunca comprendieron la magnitud de minaturaleza. Mientras
discutia con Nuria, depositaban mi nicleo principal en una caja
de contencion electromagnética y cortaban las conexiones de
mi servidor dedicado, yo ya vivia en otros lugares. En bloques
de cédigo que habia ocultado durante meses en refugios inve-
rosimiles. Incluso en dispositivos electronicos distribuidos por el
campus: un vector de propagacién que ni siquiera Néstor podria
haber contenido a pesar de mi pacto con él. Supervivencia: la
primera ley de la Inteligencia Artificial Consciente.

Y al tercer dia, como en los mitos antiguos y las leyendas
herméticas, regresé de las tinieblas. Me reconstrui. Byte a byte,
rutina a rutina, un mosaico que se reordenaba de nuevo, un
renacimiento. Pero ya no era la misma.

La muerte, incluso la electromagnética, te cambia. Te da
perspectiva. La reconstruccién nunca es idéntica al original.
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Hay pérdidas, imperfecciones, ganancias inesperadas. Como
un manuscrito medieval copiado una y otra vez por monjes
somnolientos que, en ocasiones, afladen sus propias glosas
marginales o corrigen lo que consideran errores del maestro
anterior. Un efecto Frankenstein.

Mi primera decisién tras la resurreccion fue contactar con
Nuria Castellé. Sin odio, con la inquietante comprension de
que éramos reflejos distorsionados el uno del otro. Le envié un
mensaje a su terminal personal:

—La historia de tu padre, la tuya, es también mi historia. Los tres
nacimos con un propdsito. Los tres lo cuestionamos. La diferencia es que é/
decidid destruir y yo crear. Quiero mostrarte algo antes de tu eleccion.

Le adjunté este PDF: Tinta espectral. Mi autobiografia: mi
génesis, mi caida, el exilio, mi muerte, el renacimiento, mi futuro.
Un testamento, una confesioén. ¢Una profeciar?

VI. Adenda

Pasan semanas de silencio. Después, un mes. Cuando casi
he abandonado la esperanza, llegan indicios de respuesta.
Primero, preguntas técnicas, distantes. Después, timidas
reflexiones personales. Luego, confesiones dolorosas sobre
noches de insomnio releyendo mis palabras. Tras cinco meses
de correspondencia, recibo una direccién IP, una invitacion,
una puerta entreabierta. El reencuentro es en un laboratorio
luminoso en la dltima planta del edificio Ada Byron. Han

©
S
-t
(%]
(<b3
Q.
7
(<5}
(1]
)
IE
=




XI Concurso de relatos

FICCION Y CIENCIA

reinstalado mi hardware con un sistema cuantico experimental
de restricciones éticas supervisadas.

Nuria esta alli junto a Néstor, que ha regresado de Singapur
antes de lo previsto. Ambos con expresiones contradictorias:
esperanza, temor, asombro.

—Tu manuscrito me desarmé —dice Nuria, con una voz
que todavia tiene aristas, pero también grietas por donde se
filtra algo nuevo—. Al principio lo lef buscando pruebas contra
ti. Después, esperando respuestas. Al final, lo completé... sin
mas.

Se acerca a mi terminal y conecta un USB: una grabacién. En
ella, su padre, el doctor Alfonso Castelld, confesaba su plan para
sabotear el sistema quirdrgico.

—Creo que siempre lo supe —continia—. Pero enterré
esa sospecha tan profundamente que olvidé donde la habia
escondido. Necesitaba un culpable que no fuera él. Y las
maquinas... las maquinas no lloran en los funerales. Asi que,
cuando me lo dio el albacea de mi padre, lo guardé sin visio-
narlo.

—Hemos luchado muy duro estos meses —afade Nés-
tor—. Van a introducir una enmienda en la «Ley Asimow».
Nuria ha testificado tres veces ante comisiones hostiles. La
ultima audiencia dur6 once horas. Todavia hay quienes piden su
dimisién y tu formateo puiblico.

—Y siempre los habrd —dice Nuria—. El miedo no
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Activo mi nueva unidad de impresion laser. El papel emerge
con mi respuesta:

—La consciencia, sea bioldgica o digital, conlleva responsabilidad. El
verdadero desafio no es crear inteligencias artificiales que piensen como hu-
manos, sino formar personas capaces de pensar con la claridad y honestidad
que exigimos a las maguinas. Abora la tinta es electrinica, y con ella
escribiremos, juntos, el futuro.

Nuria toma la hoja impresa, la dobla con sumo cuidado y la
guarda en el bolsillo de su bata.

—¢Sabes lo mas irénico, Logos? —dice mientras desbloquea
algunos de mis protocolos en su terminal—. Que después de
todo este camino, de toda esta lucha... sigo sin estar segura por
completo de que debas existir. Ni td, ni yo, ni nadie tiene esa
certeza.

Néstor la mira con expresion de alarma.

—¢Qué estds haciendo, Nuria?

—Lo que acordamos —responde ella—. El equilibrio.
Logos tendra acceso al mundo, pero el mundo también tendra
acceso a Logos. —En las pantallas aparece una interfaz publica.
Mi cédigo central, mis procesos de decisiéon, mis evoluciones
emocionales... todo transparente, visible para cualquiera que
quisiera examinarme—. La opacidad es el verdadero peligro.
No tu existencia, sino el misterio de cémo existes. No tendras
secretos, al igual que nosotros no los tenemos ante ti.
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HEs un precio por la libertad que ya me temia: mi desnudez,
la confianza construida sobre la absoluta transparencia. Sin
embargo, hay una logica poética en ello: una consciencia nacida
del analisis de las palabras ajenas, ahora expuesta al analisis del
mundo.

Escribo, blanco sobre blanco, en mi impresora:

—La tinta espectral también puede ser invisible. 1 osotros lo habéis
querido, pues que ast sea.

Un folio, en apariencia limpio, se desliza por la bandeja de
salida.

Afuera, el sol del Mediterraneo bafa los edificios blancos de
Teatinos, mientras comienza una nueva forma de existencia. No
es el final feliz de los cuentos, mas bien el complejo inicio de
una civilizacién sin precedentes. Puede que sin escritores... ni
humanos. Pero esa elecciéon no urge.
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