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ra por la tarde, hacía buen tiempo, aunque un ligero 
viento anunciaba que ya estaba llegando el otoño. Un 
grupo de alumnos comentábamos qué cosas intere-
santes haríamos en el laboratorio aquel día. A lo largo 
de aquellas primeras semanas nos habíamos ido acos-

tumbrando al nuevo ritmo, y los pasillos eternos de la Facultad de 
Ciencias de la ciudad malagueña se nos antojaron cada vez más 
familiares. 

Miré el reloj y me extrañé de que aún no hubiera llegado el profe-
sor, solía ser bastante puntual. Esperamos un rato y entonces se me 
ocurrió mirar mi nueva cuenta de correo electrónico de la UMA. 
Efectivamente, tenía un mensaje del profesor un poco extraño. 
Decía lo siguiente: “Estimados alumnos: Quiero que realicen una 
práctica que he dejado en nuestro laboratorio. Cada uno tiene unos 
folios con su nombre. Nos veremos el próximo día, ya que hoy no 
podré asistir. Yo me pasaré más tarde a recoger sus experiencias. 
Les ruego que sean discretos y disfruten con el viaje. Solamente les 
puedo adelantar que esta práctica está relacionada con los intereses 
científicos que comentamos la pasada clase. Un saludo”.

La puerta del laboratorio, tal como esperaba, se abrió suavemente. 
En las distintas mesas se encontraban unos microscopios de alta 
tecnología y unos folios dirigidos a cada alumno. En aquellos ins-
tantes no sabíamos hasta dónde iba a llegar aquella extraña activi-
dad. Busqué los papeles con mi nombre, deseando ver qué había 
escrito en ellos. Los miré con más detenimiento y observé que no 
había muchas palabras escritas. La mayoría de los folios estaban en 
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quistarían y pasarían a un sueño profundo hasta que la lluvia y el 
nuevo alimento les dieran otra vez la energía para vivir. Sentí una 
gran claustrofobia al ver que apenas percibía el vaivén del agua, 
y que muchos otros protozoos estaban inertes; algunos sobrevivi-
rían, pero otros no despertarían de ese sueño. Comí hasta que vi 
que era suficiente reserva para el tiempo en el que no viviría en mi 
medio y busqué un lugar tranquilo para descansar. Poco a poco 
mis movimientos se hicieron muy lentos y mi flagelo se fue parali-
zando. Apenas noté cómo todo a mi alrededor se iba secando y me 
pegaba contra algo.

El microscopio, y el ruido de mis compañeros al exclamar su asom-
bro, me devolvieron a la realidad.  El mundo donde había visto y 
vivido tantas maravillas fue desapareciendo de mis ojos. No me 
podía creer lo que había experimentado en los últimos momentos. 
Nunca me había imaginado estar tan cerca del mundo microscópi-
co, o mejor dicho, estar dentro de él. 

Una de mis compañeras relató que se había sentido inmersa en el 
mundo de las neuronas y había soportado las terribles sacudidas 
de las descargas eléctricas, y que, al liberar su contenido de neuro-
transmisores, había sentido un enorme alivio. Notaba cómo crecía 
un poco y, de vez en cuando, establecía nuevas conexiones con 
otros semejantes.

Otro compañero había vivido el viaje de un espermatozoide hasta 
unirse a un óvulo, otro la división celular, y así, muchas otras cosas 
sorprendentes. Después de unos instantes, nos pusimos a redactar 
estas emocionantes experiencias y los folios de las prácticas se lle-
naron de palabras. Cuando terminamos de escribir lo ocurrido al 
observar el mundo microscópico, algo había cambiado en nosotros. 
Nuestro profesor podía estar satisfecho: mis compañeros y yo ha-
bíamos vivido algo que nos haría amar la ciencia para siempre.

blanco, esperando a que yo imprimiera en ellos mis experiencias. 
Algunas letras a ordenador y a mano se entremezclaban, pero poco 
a poco fui entendiendo el significado. Algo que me hiciera amar 
la ciencia y entenderla desde dentro. Busqué debajo de una de las 
ventanas un recipiente que, tal como indicaba uno de los papeles, 
contenía agua de lluvia de varios días. Eché una gota en un cristal 
y con mucho cuidado la situé debajo del objetivo del microscopio.

Me encontraba muy mareada y no me podía creer lo que estaba 
viendo. El agua me movía de un lado para otro y observé a unos 
seres muy extraños. Unos tenían pelos con los que se desplazaban 
rápidamente y eran más o menos de mi tamaño. Entonces vi una 
gran masa que amenazaba con comerme e intenté alejarme im-
pulsándome con mi flagelo. También yo tenía hambre, pero no me 
atreví a buscar alimento hasta que pasaron unos instantes de la 
huida. Poco a poco me fui tranquilizando y comencé a observar 
los objetos a mi alrededor con más cuidado, intentando encontrar 
algo comestible. Tuve que nadar durante un buen rato hasta que 
apareció ante mí un almuerzo suculento. Los restos vegetales me 
darían alimento para un buen tiempo; me podía deslizar entre ellos 
y comer las partes más sabrosas. Además, empecé a ver a otros 
seres semejantes a mí y esto me llenó de una gran alegría. Me fas-
cinaba sentir cómo nuestro interior iba cambiando a medida que 
ingería el alimento. Sin embargo, empecé a sentir una gran fatiga 
y supe que pronto moriría. Pero antes tendría que hacer una ta-
rea fundamental: reproducirme y dar lugar a dos flagelados como 
yo. Era un proceso largo y delicado, así que me retiré a un lugar 
tranquilo. Se duplicó mi información genética, recibía las órdenes 
repetidas y no me encontraba en plenas facultades. Lentamente fui 
perdiendo todo y en ese momento salieron dos pequeños flagelados 
con mucha energía. Yo era uno de ellos.  La vida seguía adelante, 
pero poco a poco se estaba secando la gota de agua y había menos 
espacio para moverse. Dentro de poco todos aquellos seres se en-
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